1955年，新中国第一次大规模授衔，其中有一个特别的故事。朱辉照，这位已经提交离休申请、正在家中养病的老将军，突然接到通知：“赶紧去北京，授衔仪式等着你！”
那时朱辉照早已把授衔的事抛之脑后，因为按照当时的规定，离休干部是不可能参与授衔的，何况他自己还主动提出要“让位”。但出乎意料的是，他不仅参加了授衔仪式，还被授予了中将军衔，并且获得了三枚一级勋章。那他究竟做了什么，才得到了这个特殊的待遇呢？
当朱辉照接到授衔的通知时，他正在和护士聊着“别占着岗位耽误年轻人”。如果不熟悉他的人，可能还会觉得他家境优越，生活轻松。然而，事实恰恰相反。朱辉照的出身并不好，早年甚至连基本的温饱都成问题。他出生在江西莲花县的一个贫困家庭，小时候常常只能靠野菜充饥。稍大后，他被送到篾匠铺当学徒，但那时的学徒生活简直是吃苦耐劳，师傅不仅没有传授技术，反而让他做各种杂活，连饭都没法吃饱。
之后，由于篾匠铺的学徒太多，他又被送去地主家做工，过得比之前还要艰苦。直到1927年，毛主席带领的秋收起义部队经过他的家乡，给了他人生的转机。虽然当时部队忙着转移，但他们也顺便打倒了几个恶霸地主。朱辉照看到了这支“为贫苦百姓发声”的队伍，心中的火苗立刻点燃了：“这才是我要追随的人！”于是他加入了农民运动，后来又瞒着家人参军，18岁时加入了中国共产党。
展开剩余76%虽然朱辉照没有受过正规教育，但他凭借着自己的勤奋和思考，成为了部队的政治工作骨干。红军时期，他当宣传员时并不是照本宣科地念文件，而是将“打土豪分田地”的内容编成了莲花县的山歌，战士们一边唱，一边记住了革命道理。后来，他成为警卫连的指导员。当战士们想家、情绪低落时，他没有批评，而是亲自煮红薯和他们聊家常，最终使得那些战士振作起来，决定继续跟随他一同革命。
最让人钦佩的是在长征时的乌蒙山战役。当时，红二方面军被十几万国民党军围困在山中，贺龙指挥部队展开“回旋战”。朱辉照所在的12团成为主力，他不仅稳住了全团的士气，还在关键的则章坝战斗中采取了大胆的策略：让参谋长黄新廷带领前卫营直击敌军司令部，成功扰乱了敌人的部署，为大部队的突破争取了时间。
新中国成立后，朱辉照继续留在西北军区工作。那时，西北条件艰苦，但他从不搞特殊。他下基层时，先去查看战士们的伙食，如果战士们没有足够的棉衣，他会马上向上级写报告申请。而且他一直坚持用人唯能，不依靠关系。他连老战友找他帮忙托个轻松的岗位，他都拒绝：“岗位是给能干事的人，不是用来做人情的。”
但是，长年的劳累终于让朱辉照的身体出现了问题。1955年春天，他在办公室工作时突然晕倒，经检查发现是脑溢血。醒来后的第一句话便是让警卫员帮助他写离休申请：“我现在连字都写不了，不能占着位置耽误工作。”
虽然当时大授衔的名单已经初步确定，朱辉照在中将候选之列，领导们劝他先在医院疗养，等授衔完再离休，但他坚持不肯：“不行，我不能因为自己耽误工作。”最终，上级无奈同意了他的离休申请。然而，授衔前几天，中央专门开会讨论了他的情况。朱辉照从红军时期的宣传员，到西北军区的骨干，参与过无数战斗，打过许多硬仗，贡献巨大，怎能因为离休而忽略他的功劳呢？最终，决定授予他中将军衔，并且同时授予他三枚一级勋章——八一勋章、独立自由勋章和解放勋章。
当朱辉照收到授衔通知时，他还在医院里练字，手中的笔几乎掉了下来。他特意穿上了一件已经洗得发白的旧军装去参加授衔仪式。有人劝他换一件新的，他却坚定地说：“这衣服跟我一起打过几场大仗，穿着踏实。”很多人不知道，1955年的授衔，能同时获得三枚一级勋章，是多么难得的荣耀。只有那些在红军时期、抗战时期和解放战争中都有突出贡献的将领才能得到这种殊荣，而朱辉照正是凭借他一生的奋斗和贡献，才获得了这份荣誉。
在抗战时期，当有人提议培养日语干部来改造俘虏时，大家都因为对日军的仇恨而不以为然。可是朱辉照却没有急于否定，反而认真地提出：“你觉得怎么做才合适？”最后，他推动部队成立了日语学习班，成功瓦解了不少日军士气。解放战争期间，在解放兰州的战斗中，战士们对马家军的骑兵感到害怕，士气低落。朱辉照没有空洞地喊口号，而是亲自带领干部下到连队，研究敌军的战术，并请曾打过骑兵的老兵讲解经验，最终使战士们士气大振，成功解放兰州。
即使离休后，朱辉照也没有闲着。他搜集了大量的革命资料，计划将其整理成教材，供年轻干部学习参考。虽然由于身体原因未能完成这个愿望，但他的精神依然影响着一代又一代人。
1964年，朱辉照去世。他的家里除了几件旧军装和一些书籍，几乎没有任何值钱的物品。他的一生清廉高风亮节，曾经在申请离休时说：“位置是给能干事的人，功劳是大家一起拼的。”正因为这样一个值得敬佩的将领，他在离休后依然值得被人铭记。
发布于：天津市